Полная версия сайта Мобильная версия сайта

VELVETовое интервью. «То, чем я не стала, не стало без меня плакать...»

Она поэт — пожалуй, это единственное определение, которое можно ей дать, если уж привязывать человека к действительности каким-нибудь обозначением. 

В городе людей, стремящихся быть успешными — удачливыми бизнесменами, востребованными профессионалами, мамами гениальных детей — она выглядит необычно. Я смотрю на Сабину — и завидую: мир, в котором она живет, кажется мне по-настоящему счастливым.

То, чем я не стала,
Не стало без меня плакать — оно нашло себе другую,
И очень даже не факт,
Что я могла бы стоять устойчивей,
Хотя бы немного устойчивей,
Да хотя бы не хуже,
Чем стоит она.

v_elvet___1.jpgСабина Брило читает стихи в кафе Утопия 60

Это стихотворение Сабины Брило из сборника «Это буквы». Он тоже появился в ее странном мире как будто бы сам собой: Сабина выкладывала стихи на своей стене в социальной сети, их прочли в Союзе писателей и предложили издать книгу. Никакой гонки за успехом — просто жизнь, в которой что-то складывается.

Ты вдруг подумал, что я по тебе скучаю.
Тем временем я отмываю стекло духовки
От брызг утиного жира, сгоревших капель,
Горевших тогда, когда я по тебе скучала.

v_elvet____2.jpgСабина Брило читает стихи в кафе Утопия 60

Этот спокойный, медитативный, но заведенный натуго какой-то внутренней пружиной я читала, твердо решив для себя со второй страницы: я должна узнать, как живется в этом мире обыкновенной минской девочке, и точно ли именно так выглядит счастье.

— Когда я думаю о тебе, мне представляется такой густой зимний лес, маленькая избушка, а в ней — ты. А вокруг за первой же елкой — город, мегаполис, небоскребы, фуникулеры, суета, гудки, крики, а у тебя — домик, елка, заяц. 

Такой дауншифтинг внутри города, умение жить в своей избушке посреди небоскребов. Скажи, я ошибаюсь — или ты правда так умеешь?

— Не пробовала жить в избушке, потому что я городская, и даже не имела бабушки в деревне. Но картинка чрезвычайно привлекательная, — беру весь набор, оптом.

Только чтоб люди не заходили в мой лес без приглашения, бумажек не набрасывали, елки не ломали, зайца моего не стреляли. А если срочно и по делу жизни — то пусть приходят, что уж. Только по одному.

v_elvet___4.jpgСабина Брило читает стихи в кафе Утопия 60

— Есть ли на свете вещи и люди, без которых ты не смогла бы жить?

— Вещей нет, люди — есть. Без некоторых не могу, но живу. Хотя… 

И насчет вещей с собой бы поспорила. Без гигиенических принадлежностей я не знаю, как жить. Не хотела бы остаться без мыла, зубной пасты, щетки, шампуня, гигиенической помады, бумажных носовых платочков…

v_elvet____5.jpgСабина Брило читает стихи в кафе Утопия 60

— Когда-то ты сказала, что в юности была девочкой-потеряшкой. Это как?

— Наверное, ждала, что меня найдут. Кто-то найдет. И надо было его как-то узнать. Это было нелегко.

— Со стороны кажется, что в какой-то момент ты научилась жить так, как тебе этого хочется, невзирая на требования и матрицы социума. Или это только кажется со стороны?

— Из тех вещей, которые предлагает социум, мне почти ничего не хочется. Поэтому, может быть, со стороны кажется, что я живу свободно. Мне и самой-то, кажется, нечего предложить социуму. То есть, мы не очень пересекаемся с «требованиями и матрицами». 

Я стараюсь существовать так, чтобы поменьше задевать локтями других людей. Поменьше просить, притязать, претендовать. Если возникает какое-то дело, я обычно спрашиваю не «что получу?», а «чем могу быть полезна?».

Но я не живу так, как мне хочется. Я ограничиваю себя во многих вещах. В эмоциях и отношениях, прежде всего.

v_elvet____6.jpg

— Думаешь ли ты о старости и себе в ней? Как это будет?

— Иногда думаю. Хотела бы кое-что понять, чтобы, если спросят: «Бабушка, ты что-нибудь о жизни поняла?», могла сказать: да, вы знаете, кажется, это выглядит как-то так. И объяснила бы им, что такое любовь, как это все работает, какие действуют механизмы. 

И про смерть, и про Бога, и про судьбу — хотела бы как-то разобраться в этих вопросах, чтобы тому, кто бабушку спросит, было нескучно с ней побеседовать.

v_elvet____7.jpg

— Я с удивлением смотрю на список семинаров, которые ты посещаешь — у меня даже в голове не задерживаются их названия, настолько темы далеки от того, что интересно среднестатистическому человеку вроде меня. 

Расскажи о самых интересных — для чего они тебе?

— Я посещаю семинары по психоанализу Жака Лакана, уже третий год по выходным. Других никаких не посещаю, мне почти ничего не интересно из «городской жизни». 

Лакан — это последователь и интерпретатор Зигмунда Фрейда, а меня занимает Фрейд и его учение, потому что он тоже пытался разобраться в вопросах любви, как и я. Потому что все из-за любви (или не-любви, что, по сути, является всего лишь желанием любви, ее нехваткой) — и великие изобретения, и великая литература, и страшные войны, и смех, и слезы. Я прочла почти все работы Фрейда, переведенные на русский язык, так что кое-что понимаю в его концепции.

Но в любви по-прежнему — ничего. А если вернуться к Лакану, то он утверждает, что наше бессознательное — это язык, что там, в нашем бессознательном, кроме языка, ничего больше нет. И поскольку я очень погружена в язык, пишу поэтические тексты — мне интересна эта идея. Ведь непонятно, откуда все-таки берется стих, когда ты чувствуешь его и садишься, чтобы его организовать.

Еще я интересуюсь такими более глобальными вопросами, которые связаны с правами человека. Как ни странно, это кое в чем пересекается с психоанализом — и там, и там внимание сосредоточено не на социуме, не на обществе, а на отдельном человеке. 

Как человеку жить в этом большом мире, чтобы не терять достоинство, чтобы не чувствовать себя маленьким, вечно виноватым, обязанным, обвиняемым, должным? Как уцелеть? И не просто уцелеть, а еще и продолжиться — в деле, в детях, в словах? Вот это все меня заботит, и вот на это я ищу ответы в книгах и у других людей.

v_elvet___8.jpg

— Легко ли жить человеку без работы «с девяти до шести»? Вот я бы, например, или с ума сошла от скуки или «распустилась», обленилась совсем. А что тебе позволяет держать себя в тонусе?

— А я и не в тонусе. Большую часть времени я провожу «в космосе» — уношусь мыслями и пребываю черт-те где. Отвлекаюсь только приготовить для семьи еду или пропылесосить, например. Без работы «с девяти до шести» трудно, это правда.

Особенно первое время, особенно, если до этого ты привыкла работать на нескольких работах, а при этом еще и ребенка растить, и учиться, и отдыхать по хозяйству… И как ни странно, когда это все есть, даже больше успеваешь. Но в космос гораздо труднее попасть при таком режиме.

— А такой еще вопрос — возможно, бестактный. Жить «без работы», фрилансом или даже без него — это вынужденный или осознанный выбор? И если он осознанный — то можешь перечислить аргументы «за»?

— Это не сознательный выбор. Сначала так получилось, а потом привыклось. Главный аргумент «за» — возможность много спать.

v_elvet___9.jpg

— У тебя получается жить относительно независимо от государства. А хотелось ли тебе когда-нибудь жить независимо от людей и от своих обязательств относительно их — в какой-нибудь степени? И пробовала ли ты так жить?

— Да, ведь свобода — это когда ты не должна. Думаю, лучший способ «повысить градус независимости» — понизить собственные требования, сократить их до минимума. Чем меньше тебе нужно — тем меньше у тебя вынужденной коммуникации. 

Но я очень сильно завишу от своей семьи, мужа и сына. Для меня важны их мнение обо мне, их отношение ко мне, и я не хочу их огорчать, разочаровывать, обижать. То есть, я должна соответствовать высокому званию жены и матери.

— Что для тебя твои стихи?

— Их написание — это способ снять напряжение, которое невыносимо терпеть. Что-то вроде мастурбации, только может доставлять больше удовольствия.

Я не очень привязана к своим стихам. Не знаю их наизусть. Иногда читаю, как в первый раз — и удивляюсь. Они очень самостоятельные, и в то же время, это моя история поиска ответов.

Их вообще-то две, моих стихотворных истории. Первую я написала с восемнадцати до двадцати четырех, потом четырнадцать лет не писала, а вторую пишу теперь, вот уже пятый год. Пишу много, несколько сотен стихов за этот период... Не знаю, как бы я жила, если бы не писалось сейчас. Думаю, гораздо труднее.

— А вообще стихи?

— Магия, удовольствие. Но их очень мало таких. Далеко не все, от чего получал удовольствие сам автор, способно доставить удовольствие другому. Это уже магия.

v_elvet____10.jpg

— У тебя муж и сын. Хотелось ли когда-нибудь дочку? Или сестру под бок? В общем, женщину рядом?

— Да. Поэтому завела кошку. У меня есть сестра, она очень красивая. Я люблю ее, но она далеко. А вообще, иногда я хочу жить кое с кем из женщин.

— Что ты любишь готовить своим мужчинам? На кухне, имеется в виду.

— Я готовлю разные мясо-овощные рагу, салаты, иногда борщ, кислые щи с ребрышками… Сегодня, например, доедают вчерашнюю говядину, тушеную с морковкой, сельдереем и соленым огурцом, а на завтра я уже потушила, но еще не приготовила куриный риет.

— Какие удовольствия для тебя — самые желанные и самые «удовольственные»?

— Сон и встречи с теми, кого люблю. И если написалось стихотворение.

— Что тебя безусловно радует?

— Иллюзия понимания. И когда приземлился самолет, в котором ты летела.

v_elvet____11.jpg

— Какие три слова из современного активного словарного запаса тебя раздражают?

— Никакие не раздражают, но я не использую в популярных значениях все эти маркетинговые словечки: «позитивный», «синергия», «успех». Стараюсь не использовать никаких штампов.

 А какие три — нравятся?

— Ну, например, когда сын и его девушка оценивают мое стихотворение: «прикольно» — это значит, хорошо. Мне прикольно. К слову «дискурс» хорошо отношусь, потому что оно позволяет понять, почему мы друг друга не понимаем, даже говоря об одном и том же на одном и том же языке. Не могу придумать третьего.

 Есть ли у тебя мечта?

— Нет. Ничего такого, что бы я называла этим словом.

Фото: Татьяна Алешко, Иван Бессер, Егор Бабий, Геннадий Веретинский

VELVET: Анна Северинец
Заметили ошибку? Выделите текст с ошибкой и нажмите Ctrl+Enter. Благодарим за помощь!
fb 0
tw
vk 0
ok 0
Войдите или зарегистрируйтесь, чтобы получить возможность отправлять комментарии.
#
Система Orphus