«Ой, мам, пока все нормально, хожу, дышу, правда, сейчас капельницу поставят — боюсь, начну кричать».

Мама сердобольно причитает в трубку:

«Кричи, доченька, кричи».

Слышу отзвук легкой борьбы, и трубка уже в руках моей сестрички, рожавшей ни много ни мало четыре раза:

«Так, какое «кричи»? Чтоб не смела кричать! Напоминаю еще раз: вдооооох-выыыыдох, вдооооох-выыыыыдох, и потом по три потуги на схватку, не пятнадцать, не одна, а три!»

Когда вечером я уже делилась с Дашуней ощущениями от родов, порадовалась:

«Ну наконец-то я даже получила кое-какое удовольствие от процесса! Все-таки очень приятно чувствовать, что не у тебя рождается ребенок, а ты его рождаешь!»

На что Даша мне ответила, иронически ухмыляясь в трубку:

«Знаешь, когда человек делает что-то много раз и с каждым все лучше и лучше, это называется специализация. Кто на чем, а мы с тобой специализируемся на родах».

Честное слово, девочки, это очень здорово рожать!

Когда относишься к процессу как к работе: да, тяжелой, да, болезненной, да, на грани человеческих возможностей, но работе.

Когда ты сосредотачиваешься и чувствуешь всем своим разрывающимся на части телом, как кто-то живой и теплый движется из мягких недр к дневному свету.

Когда вдруг в одну долгожданную минуту боль вообще отпускает и тут выныривает ребенок красивый, тяжеленький, твой.

Автор иллюстрации: Анна Северинец

Сегодня мне кажется, что роды — лучшая из моих специализаций. Потому что все остальное, скорее всего, суета, а новые хорошие люди, наверное, самое важное.

Первые полгода беременности дались мне очень тяжело в моральном плане: жизнь, такая спокойная и беззаботная, с двумя взрослыми детьми и достроенной-доремонтированной квартирой, с любимой дачей и верными друзьями казалась мне таким раем обетованным!

Долгожданным, заслуженным раем, который дался мне не просто так, и который я даже не вымолила, а вырастила и построила, как свой дом, от бетонной стяжки до потолочного плинтуса своими руками…

Живи, казалось бы, радуйся, снимай сливки и на тебе, заново бессонные ночи, пюрешки-кашки, писи и какашки… В общем, я часто бывала недовольна. Ребенок, казалось мне, отнимет у меня полноценную жизнь.

Сегодня я с удовольствием лежу на диване в счастливом полуамебном состоянии рядом с теплым маленьким богатырем и думаю:

«Блин, а ведь совсем скоро эта долбаная полноценная жизнь отнимет меня у ребенка…»

Если вдруг Господь разрешит мне в качестве послежизненного бонуса прожить еще три минуты моей жизни заново я попрошу у него три минуты, в которые я лежу на диване рядом со своими карапузиками, с каждым по минутке: с Женькой, беспокойной и трепетной, с Любкой, тяжеловесной и спокойной, и с Ильей, уверенным и добрым. Кормлю их грудью и глажу рукой по голове.

И больше ничего мне, Господи, в качестве приза не надо.