Полная версия сайта Мобильная версия сайта

VELVETвое интервью. «В Америке нет людей первого и второго сорта»

Белорусский филолог моет посуду в американском кафе — для меня, человека старой закалки, видеть это крайне унизительно.

Нет, я не боюсь грязной работы и не считаю ее недостойной — сама работала и дворником, и посудомойкой. Дома, на родине, по личной инициативе — а не потому, что других, более чистых, работ для меня не нашлось.

И когда я наблюдаю истории вроде этой — я всегда испытываю сложную гамму негативных эмоций. Здесь и стереотипы советского детства, и своеобразное представление о людях гуманитарного труда, и неприятие эмиграции для себя лично.

В общем, много о чем хотелось мне спросить Федора Полякова, выпускника родного моего филфака БГУ, талантливого филолога, глубокого читателя серьезной литературы, разнорабочего в американском кафе.

Федя, а расскажите вообще, как появилось и вызрело решение уехать: ведь с детства, наверное, вы все-таки думали реализовывать себя дома и даже образование получали именно тут и без расчета на эмиграцию?

Считается, что маленькие дети всему верят. А вот я в детстве, когда видел «заграницу» в телевизоре, читал о ней в книгах не мог отделаться от ощущения, что это не наша, а какая-то другая, параллельная реальность.

velvet_1.jpg

Не могу забыть, как мы всей семьей возвращались на поезде в Минск от родственников. Мне семь лет, высидеть пять часов с пересадкой трудно. Сдаю, начинаю хныкать.

Попутчик, пытаясь меня отвлечь, видит у сестры учебник по географии. Открывает карту Северной Америки и говорит: «Покажи мне, где Мехико! Где Мария над Виктором плачет?»

Мехико я нашел сразу. Но вот до сих пор помню это свое потрясающее открытие: «А что, город Мехико существует на самом деле?»

Невероятно, но до 2011 года я бы ни за что не поверил, что окажусь в Америке. Но когда моя сестра выиграла грин-карту и уехала вместе с семьей, друзья как один принялись расспрашивать: «А ты к ним перебраться не планируешь?» — я только и мог выдавить из себя: «Ну... это... не зарекаюсь...»

А решение о переезде созрело абсолютно без моего участия. Первого мая 2013 года в байнете была впервые опубликована информация о том, что неприватизированное белорусское жилье будет переведено в разряд коммерческого, а желающим приватизировать сейчас отводится год на оформление сделки.

velvet__2.jpg

Выяснилось, что моя семья оказалась должна государству кругленькую сумму. Мы дождались выходных, чтобы вышла в скайп сестра и мы бы обсудили положение все вместе. А она мне и говорит:

«Слушай внимательно. Еще в ноябре я чисто по наитию послала на твое имя заявку на розыгрыш грин-карты. И ты выиграл! Давай, собирайся, приезжай и зарабатывай деньги!»

Что вам помешало «вживаться» во взрослую жизнь на родине?

Наверное, невозможность купить на родине жилье. Что ни говори, а когда ты живешь с родителями, ты и в пятьдесят лет ребенок.

Предполагали ли вы, что будете в Америке мыть посуду в кафе? Каким вообще рисовалось будущее?

В Америке у меня две работы. Первая работа связана с тестированием подержанных смартфонов и удалением данных о предыдущем владельце. В неделю сорок часов плюс иногда четыре сверхурочных.

Вторая работа в кафе-мороженом. Я накладываю порционные шарики, готовлю молочные коктейли и сложные десерты. Ну и мою посуду, и разгружаю ящики с молочными бутылками.

Свое начало американской жизни я именно таким и предполагал. У моей сестры первая работа была в ювелирном магазине. У ее мужа — в компании по перепродаже подержанных компьютеров. Да и в Беларуси, будучи студентом, я подрабатывал в магазине на подсобных работах.

velvet__3.jpg

А каким рисуется сейчас? Кем и где вы будете через десять лет?

Не знаю. Надеюсь, что получится выкроить время и деньги на учебу, а дальше — одному Богу известно. Хорошие вакансии на улице не валяются, особенно в Америке, где уволить человека проще всего, особенно, если его работа стала не нужна.

Если будет работа на Аляске или Гавайях — поеду и туда. А может, в Европу. А может, вернусь в Беларусь.

Есть ли у вас там возможность реализовываться? Чувствуете ли вы себя реализованным?

Пока нет, но стараюсь смотреть в будущее с оптимизмом. Я начинаю присматривать для себя курс учебы по какой-нибудь профессии, хожу на языковые курсы.

И, знаете, отдав двадцать лет жизни родной системе образования и прожив в Америке всего два года, я уже готов настаивать на том, что американская система образования — лучшая в мире. О том, почему так, я когда-нибудь напишу большую отдельную статью.

Америка, какой вы видите ее сегодня и какой представляли себе раньше — чем отличается?

Убежден, мы, рожденные в СССР, повязаны одной невидимой нитью. Мы все можем на словах крыть Америку трехэтажными проклятиями, можем превозносить, а можем благоразумно молчать.

Но когда мы сталкиваемся с реалиями американского быта и впервые на деле убеждаемся в том, что «не все американское — самое лучшее в мире», легкая грустинка разочарования нахлынет на каждого.

Когда я впервые прошел паспортный контроль сначала в Московском аэропорту Внуково, а потом в Нью-Йоркском JFK, удивился тому, насколько московский аэропорт современнее и богаче обставлен. Раньше я думал, что это минский метрополитен тусклый и невыразительный по сравнению с питерским и московским. Но Чикаго заставил меня изменить свое мнение.

velvet__4.jpg

Еще одно грустное признание: пресловутые «форды», «доджи» и «джипы» в самой Америке считаются прожорливыми и непрочными телегами для колхозников.

Если ты ведешь «среднеклассный» американский образ жизни, то машина у тебя японская. На худой конец сойдет корейская, а любители европейских ценностей могут выпендриться и купить немку или, реже, шведку. Остальное в Америке экзотика.

Жестоко разочарует Америка и тех, кто надеется, что здесь должен быть самый быстрый интернет и самый мощный сотовый сигнал. Рынок этих услуг почти монополизирован и соотношение цен и качества не радует.

Различия в приятную сторону тоже есть. Суровость и обязательность законов компенсируется их малочисленностью. Ни в одно учреждение не нужно ходить два раза. Заявление подал — потом просто получаешь нужный документ по почте. Даже паспорт. И расписываться о получении не нужно. И посылки здесь почтальоны спокойно оставляют под дверью. 

В моем штате обязательный техосмотр автомобилей — это только тест угарного газа в выхлопе. Ибо безопасность — дело личное, а воздух общий. Зато приедешь в любой сервис на замену масла, мастера сами сделают твоей машине техосмотр, в надежде на то, что ты не ограничишься заменой масла.

Чувствуете ли вы себя там «человеком второго сорта»? А чувствовали ли себя таким здесь?

В Америке нет сортов. Есть несколько крупных и сотни мелких национальных меньшинств с разной исторической судьбой и набором стереотипов.

Мексиканцы — нелегалы, живут большими семьями и работают на самой низкооплачиваемой работе. Индусы — смышленые, работают с техникой, английский язык им родной, но акцент самый ужасный. А еще говорят, что индусы изворотливы и в сервисе вежливы только к самим индусам и потомственным белым американцам. 

velvet_6.jpg

Афроамериканцы до сих пор остаются заложниками стереотипов о дне американского общества, жизни на пособие, трущобах и криминале.Очень предприимчивы и трудолюбивы кубинцы — они ведь бежали от социализма.

Восточноевропейским мигрантам гораздо легче в том плане, что внешне им легко затеряться среди американцев. Впрочем, знакомые уверяют, что если ты приехал в возрасте более одиннадцати лет, акцент ты уже не выведешь до старости.

Думали ли вы, как бы сложилась ваша жизнь здесь?

В этом вопросе у меня есть не только голая теория, но и семейный опыт. Мои родители по два десятилетия отработали инженерами на заводе, выпускающим печатные платы для вычислительной техники.

С распадом Союза всем сразу стало ясно, что советская вычислительная техника неконкурентноспособна, и причина этому слишком фундаментальна по сравнению с политической конъюнктурой.

Производство неуклонно стремилось к нулю, а инженеры в свои примерно сорок лет стали уходить лаборантами в институты, секретарями в фирмы, продавцами на рынок... И, насколько я знаю, никто об этом  потом не пожалел.

Легко ли вам общаться и дружить с американцами? Существуют ли всерьез различия между нами? Если существуют — какие? В чем с ними легче, в чем — сложнее?

Нелегко. Мне, вообще, намного труднее говорить по-английски, чем понимать и писать. Почти все мое общение с американцами — это моя работа в кафе. Мороженщики — молодежь школьного и студенческого возраста. Начальники смен — мои ровесники. Менеджер и его заместитель — ровесники родителей.

Все разные. Сангвиники, флегматики... Все вежливы, слаженно работают в команде. Но, справедливости ради, не всем интересно пытаться разговорить молчаливого иностранца.

Мне сначала повезло, в команде оказалась девушка, изучающая речевые расстройства в университете. Она мне и вопросы задавала, и фильмы советовала. Красивая девушка, к слову... Было жаль, когда она, месяц поработав, уехала в Айову продолжать учебу.

velvet_7.jpg

Наши люди не очень жалуют американцев. Мол, они все «стукачи», сдают даже друзей. У меня подобного опыта не было, но... По отношению к закону американцам свойственна одна симпатичная черта. У них принято верить на слово и вдвойне наказывать за его недержание. 

Если ты заболел — позвони начальнику и просто скажи об этом, никаких справок потом не нужно. Но если ты соврешь, что заболел, а потом нечаянно себя выдашь, то потеряешь сначала уважение, а потом, наверняка, и работу при первой же необходимости сокращения.

Нужно продлить страховку на машину? Позвони агенту и просто продиктуй ему все данные твоей кредитки. Воспользоваться этими данными и присвоить лишние деньги на его месте сможет только сумасшедший.

Расскажите про ваш быт. Насколько он комфортен?

Минимальная оплата труда в Америке всегда почасовая. Если работаешь полную ставку — сорок часов — в месяц за вычетом налогов набежит около тысячи. Аренда жилья и медицина стоит дорого, но на жизнь всегда остается.

Я зарабатываю больше, но не то, чтобы намного. Снимаю квартиру, имею медстраховку, вожу машину. На столе все составляющие рациона — любое мясо, овощи, фрукты. Абонемент в спортклуб. Два раза летал на родину, два раза с друзьями ездил на машине в Канаду, один раз в соседний штат.

Хочется большего. Образование получить, чтобы машина была поновее, путешествовать чаще. Не говоря о том, что другие люди семьи заводят.

polyakov_5.jpg

О чем вы думаете, когда накатывает тоска?

Я не верю Булату Окуджаве, что лучший сиюминутный каприз в отчаянии — уехать далеко в город на последнем троллейбусе. А назад как? Я доходил пешком с ночной книжной ярмарки на Старовиленском тракте до родной Кунцевщины. Приятного было мало.

С тех пор, как изобрели автомобили, лучший способ развеяться — это сесть за руль и помчать по скоростной трассе. И руки заняты, и голова, и нет соблазна пить алкоголь. А включить погромче родную музыку своего детства — это пожалуйста!

Кстати, троллейбусов в Америке нет. Зато есть много разных климатических поясов. А если еще впереди выходные и тебе удалось позвонить начальнику и отпроситься на день-два — дуй из Чикаго прямиком до Майами! Двадцать часов без остановок — и смертельная тоска уступит место смертельной усталости.

Ничего, на пляже отлежишься, в море накупаешься — и назад в сырой промозглый Иллинойс.

Существует ли ностальгия?

Однозначно да. Сколько бы мы ни внушали себе, что стихи из хрестоматии по белорусской литературе на тему любви к родине «читать противно, а потому это все неправда». Правда!

Я видел здесь людей совершенно практичных, далеких от гуманитарных наук, которые сетовали, что никогда не поймут здешнюю культуру, которую им и культурой назвать стыдно. Но я бы столь категоричным не был.

velvet_8.jpg

Оперируете ли вы понятиями «родина», «чужбина»?

Родина — да. Это Беларусь, Минск. Теоретически я могу через три года получить американский паспорт, но свидетельство о рождении не поменяешь.

Чужбина — нет. Я уже не чувствую эту землю чужой для меня. Вероятности, что мне придется вернуться в Беларусь, я не исключаю (как и думать не мог, что окажусь здесь). Но лишиться возможности приезжать сюда мне было бы очень жаль.

Как было жаль, когда бабушке пришлось продать деревенский дом, где я проводил все школьные каникулы.

Общаетесь ли вы там «со своими»? Как вообще там поживают «наши»?

Белорусы слабо заявляют о себе в свете чикагского общества. Общение и обмен информацией, в основном, проходят через группу в фейсбуке. Плюс пара встреч в ресторанах по праздничным поводам.

То ли дело украинцы! Постоянно вижу и машины с флагом и гербом Украины. И даже целый квартал Чикаго называется Украинской Деревней. И живую украинскую речь я слышу от некоторых клиентов каждый день.

Поляков тут и вовсе три миллиона. В главном чикагском офисе Государственной иммиграционной службы все надписи на трех языках: английском, испанском и польском. Львиную долю коллег в телефонном сервисе и друзей-соседей составляют евреи, беженцы начала девяностых.

Собственно русских немного. В основном, «притекшие мозги» и их родители. Все «наши» работают, иногда немножко хандрят. Многие любят рассуждать о политике. Некоторые мечтают взорвать Кремль, некоторые — Белый Дом.

Впрочем, практически все иммигранты из СССР и Варшавского блока солидарны в своем резко неприязненном отношении к курсу правящей Демократической партии, поддерживают республиканцев. В принципе, я и сам постепенно склоняюсь к тому мнению, что в американской политике правое дело на стороне республиканцев.

Кстати, если я слышу вроде бы знакомый акцент, клиент может оказаться и поляком, и болгарином, и сербом. То же самое могу сказать и о женщинах, выделяющихся среди американок своей красотой и ухоженностью.

velvet_9.jpg

Не обидно ли с вашими мозгами — мыть посуду в кафе?

Приходится смиряться. Особенно, когда работа постоянно тычет носом в несовершенство твоей координации движений. У мозгов ведь память своя, а у рук и ног — своя.

Думаете, просто сразу запомнить, в каком углу какого холодильника какой из двадцати сортов мороженого лежит? А ведь на них приходится тридцать рецептов молочных коктейлей, лимонады, фрапучино, кофе. И для всего разная посуда. Сколько мороженого я испортил, прежде чем довел до автоматизма приготовление сложных десертов...

Стоит ли оно (ваши мечты и планы) того (неуверенного положения на чужбине)?

Время покажет. Пока мне некогда задумываться той думой, от которой сороконожка может разучиться ходить.

В любом случае, здесь я могу позволить себе большее в материальном плане. В культурном... Сейчас не ХІХ век. Сетевой доступ к фильмам, книгам, чатам с друзьями есть. В любой стране и в любую эпоху они будут составлять процентов десять твоего времени. А 90 % — будни.

Фото: из личного архива Федора Полякова

Заметили ошибку? Выделите текст с ошибкой и нажмите Ctrl+Enter. Благодарим за помощь!
VELVET: Анна Северинец

Комментарии

Всего комментариев (4) Последнее сообщение
Наяна аватар

Хорошее, честное интервью. Желаю удачи Фёдору! И продолжаю не понимать, почему мыть посуду унизительно.

Dinka аватар

В названии вижу лукавство. Если бы в Америке не было людей разного сорта, то она была бы полна смешанных браков, а не делилась так четко на белых и черных.

А вообще я люблю Америку. Не знаю за, что , даже. За красивые идеалы, что у каждого в жизни есть шанс на успех, за детское представление о справедливости, за молодость и напор , отсутствие рефлексии и богатство. Вот реально уехала бы, была бы помоложе. За Федора рада, все у него уже хорошо, а заведет семью вообще не будет ностальгии. Мои знакомые , уехавшие в Германию, говорят " жизнь там тоже нелегка, но лучше я буду любить Беларусь живя в Баварии" 

Тати аватар

Интересное интервью. Прочитала с большим удовольствием.

Александр Кушнир аватар

Ну в общем и целом Федя прав насчёт жизни в Америке. Я сам бывший киевлянин, в Штатах с 1994 года, но Федя, прожив тут всего пару лет, очень многое правильно подметил. Конечно есть некоторые неточности в его суждениях, многое он не рассказал, потому что не сталкивался с этим, да и невозможно рассказать полностью о жизни в Америке в рамках такого интервью, однако он правильно заметил что жизнь тут совсем не то что мы представляли там. Как то на одной из моих работ здесь, мой начальник меня спросил где жить легче тут или там. Я ему ответил что живя там мы имели проблемы и решали их, живя здесь мы тоже имеем проблемы, другие конечно, но тоже имеем и решаем их. Но решать проблемы американские мне гораздо легче и проще чем решать проблемы советские и постсоветские. И похоже Федя тоже так думает.

#
Система Orphus