Я сейчас не имею в виду многочисленную популярную медицинскую и психологическую литературу вроде благословенного на все времена Бенджамена Спока, гениальной Гиппенрейтер или великолепных Никитиных.

Я хочу поговорить о художественной литературе про детей: современной, жесткой, сложной, неожиданной и тяжелой. Такой, каковы, на самом деле, наши с вами дети — те самые, которые вчера еще забавно гулили и спали в обнимку с медвежонком, а сегодня молчат, хмурятся и отворачиваются спиной.

Так честно о детях не писали до двадцатого века — и чем дальше, тем литература становится все честнее.

Первая книга — это, конечно, классика. Разумеется, она хороша, когда сам читатель еще подросток: тогда она дает шанс на то, чтобы быть понятым, а это для подростка жизненно важно. Но ее полезно прочитать и тогда, когда ты — родитель подростка.

Тогда ты имеешь шанс понять его — не это ли для нас становится самым важным, когда у сына или дочки наступает тот самый переходный возраст?

Я говорю о замечательном романе Джерома Сэллинджера, «Над пропастью во ржи», романе, в котором с удивительной откровенностью и добротой показан как раз тот подростковый мир, которого искренне боятся непонимающие взрослые.

Вторая — последний хит русскоязычной литературы о детях. Павел Санаев, «Похороните меня за плинтусом».

Книга о всеразрушающей силе любви, тягостном бремени заботы и кошмарной несправедливости, с которой приходится сталкиваться маленькому ребенку, которого так своеобразно обожают взрослые.

Читать Санаева хочется именно таким образом: никогда больше не буду ТАК делать! Никогда больше не буду ТАК думать! И ТАК поступать!

И третья — настоящее откровение. Потрясающее художественное исследование рождения и воспитания ребенка: от самого решения забеременеть до того дня, когда ты наконец-то определишься с чувствами к своему ребенку.

Только вот ребенок этот — тот самый американский подросток, который расстрелял своих одноклассников и теперь находится в тюрьме для несовершеннолетних.

Кто его вырастил таким? Как он вырос таким? Почему он вырос таким? И что делать, чтобы твой ребенок был не таким? Нисколько не поступлюсь против истины, если скажу, что роман Лайонел Шрайвер «Цена нелюбви» (в оригинале — «Нам необходимо поговорить о Кевине») — лучшая книга последних десяти лет в мировой художественной литературе, и не только литературе о детях. Открыв ее на первой странице, невозможно отложить на потом — так что, дорогие читатели, освободите три дня на ее освоение.

Неудивительно, что все эти книги одинаково ответят на вопрос, который вынесен в заголовок: как понять этого ребенка?

Ответ будет предсказуемым: сначала пойми себя.

Для этого мы о них и читаем.