Обыватели скоры на обобщения: «все становятся звездами через постель», «да она такая знаменитая, потому что у нее папа олигарх».

Или «туда не пробьешься без денег и связей», «куда нам, с нашим-то рылом, да в калашный ряд»…

Почему-то такие обидные и бесперспективные для самих обывателей истории куда более живучи, чем реальные биографии настоящих звезд.

Биографии, в которых чаще всего присутствуют недюжинный талант, потрясающая работоспособность, тернистый пусть к сцене, сотни разочарований и поражений, и только в конце — та самая красная дорожка…

Земфира, например, долго-долго прозябала звукооператором на уфимской радиостанции, записывала рекламные ролики и джинглы (а еще с пяти лет занималась фортепиано и вокалом, отлично играла в баскетбол и даже была одно время капитаном юниорской сборной России), записывала собственные песни, а потом долго и методично рассылала кассеты с записями по московским продюсерским центрам.

Между прочим, широко известна история о том, что Пугачева не придала никакого внимания этой кассете, а вот Илья Лагутенко внимательно выслушал — и получил вполне заслуженные лавры первооткрывателя уникального рок-таланта Земфиры.

Бритни Спирс работала над собой и своим талантом с младенчества: уже пятилетним ребенком она пела в церковном хоре, в восемь лет участвовала в прослушивании на престижный музыкальный конкурс и хотя для участия в нем была слишком мала, но заручиться вниманием и восхищением членов жюри ей удалось.

Талантливую девочку приняли в театральную школу, потом — пригласили на телеканал «Дисней», одновременно она профессионально занималась художественной гимнастикой и постоянно пела в детских коллективах.

Нет ничего удивительного в том, что этот ребенок-труженик вскоре покорил все возможные музыкальные вершины.

Алла Пугачева, прежде чем воцариться на престоле эстрады всероссийской, годами гастролировала в составе агитбригады Радиостанции «Юность», аккомпанировала в многочисленных ансамблях второстепенным певцам и постоянно училась — и петь, и держаться на сцене, и ставить номер как спектакль.

Ани Лорак, которая, между прочим, до седьмого класса воспитывалась в школе-интернате, с четырех лет пела и участвовала во всех возможных и невозможных вокальных конкурсах — пока ее не заметили на телевидении.

Многие думают, что Наташу Королеву вывел на сцену Игорь Николаев.

Дудки! Наташа Королева ко времени знакомства с будущим мужем была довольно известной украинской вокалисткой, собирающей стадионы вместе с детскими коллективами, в которых она пела.

Так что до красной дорожки обычно бывает очень много пота, крови и слез. И только потом — слава.

Которая, между прочим, только кажется сладкой.

А на самом деле — ничем не легче ноши, которую несет любой обыватель.